Se levantó de la mesa y se dirigió al cuarto de estar donde se puso a mirar por la ventana. Vió una camioneta blanca que recorría la oscura y desierta calle a muy poca velocidad. La camioneta se detuvo en un espacio vacio frente a la ventana de su casa. Se llevó los dedos al labio al ver a un hombre y una mujer en el asiento delantero y dos niños en el asiento trasero. Bajaron todos del vehículo y comenzaron a hurgar en los contenedores y cubos de basura. "Mira Papá, hay fruta" - oyó decir a uno de los niños, antes de echar las cortinas y dejar a aquella familia desaparecida como por ensalmo bajo la oscuridad de la noche.
Entonces volvió de nuevo a la mesa de la cocina. Se sirvió un Whisky, dió un trago y se lo llevó al baño. Se cepilló los dientes con tranquilidad. Escuchó a Carmela gritarle desde la habitación - ¿Que hora es?... ¡Dios Santo me he dormido! - Duerme cariño, estoy buscando una cosa - contestó.
Se le cayeron varias cajas del armario de las medicinas.
- ¿Donde estan las aspirinas?- preguntó.
Volvieron a caer más cosas del armario de las medicinas al suelo.
Pero ya no importaba, todo, dentro y fuera de su hogar,
de una forma u otra se estaba viniendo abajo.
